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Abstract: Der Beitrag untersucht Evelyn Schlags literarischen Umgang mit dem
fotografischen Medium im Spannungsfeld zwischen Text und Bild, insbesondere in Anlehnung
an Bertolt Brechts ,,Kriegsfibel” und Emil Gataullins Fotoband ,,Bis zum Horizont*. Wéhrend
Brechts konzeptueller Einsatz von Bild-Text-Kombinationen der kritischen Reflexion
politischer Wirklichkeit dient, greift Schlag Gataullins humanistisch geprigte, kontemplative
Schwarz-Weil3-Fotografien der russischen Provinz auf, um ihren Romanraum zu formen. Die
fotografischen Motive fungieren als intermediale Impulse: Sie liefern nicht nur die Kulisse fiir
Schlags Erzdhlung, sondern strukturieren auch deren Zeitlichkeit. Durch den Einsatz
ekphrastischer Verfahren gelingt es Schlag, Gataullins entschleunigte Bildsprache literarisch
zu Ubersetzen und eine Erzdhlweise zu entwickeln, in der Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft ineinandergreifen. Der Horizont als zentrales Motiv verweist dabei gleichermallen auf
geografische Weite wie auf existenzielle Suche. In der Verschriankung von Fotografie und
Literatur entsteht ein vielschichtiges Narrativ iiber Frieden, Erinnerung und das menschliche
Bediirfnis nach einem sinnstiftenden Alltag.

Schliisselworter: Dekontextualisierung, Reideologisierung und Neucodierung von
fotografischen Bildern im literatischen Kontext

Abstract: This paper explores Evelyn Schlag’s literary engagement with the
photographic medium at the intersection of text and image, with particular reference to Bertolt
Brecht’s War Primer and Emil Gataullin’s photo book Towards the Horizon. While Brecht’s
conceptual use of image-text juxtapositions serves the critical reflection of political reality,
Schlag draws on Gataullin’s humanistically inspired, contemplative black-and-white
photographs of the Russian provinces to shape the narrative space of her novel. These
photographic motifs act as intermedial impulses: they not only provide the setting for Schlag’s
narrative but also structure its temporality. By employing ekphrastic techniques, Schlag
succeeds in translating Gataullin’s decelerated visual language into literature, developing a
narrative in which past, present, and future intertwine. The horizon, as a central motif, signifies
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both geographical vastness and existential quest. Through the interplay of photography and
literature, a multilayered narrative emerges — one that reflects on peace, memory, and the
human longing for a meaningful and livable everyday life.

Keywords: Decontextualization, Re-ideologization, and Re-encoding of Photographic
Images in the Literary Context

Die Fotografie dient als ein Medium, durch das die Welt betrachtet wird — gleichzeitig wird
dabei auch die Art dieser Betrachtung sichtbar. Tauchen Fotografien in literarischen Texten
auf, verdndert sich ihr Bedeutungsrahmen, und die Wechselwirkung zwischen Bild und Text
wird vielschichtiger. Haufig erfahren die Bilder dabei eine neue Codierung. Als theoretischer
AnstoB fiir die nachfolgenden Uberlegungen wird Bernd Stieglers 2021 erschienene Studie
Photo-Fiktion. Fotografien als Wirklichkeitssimulatoren in literarischen Texten herangezogen.
Stiegler versteht darin die Neucodierung fotografischer Bilder im literarischen Kontext als
einen  aktiven, kreativen und reflektierenden  Simulationsprozess, der den
Wirklichkeitsanspruch der Fotografie fiktionalisiert. D.h. die Bilder fungieren nicht als Belege
fiir das Reale, sondern als Ausloser eines Spiels mit Wirklichkeit und Fiktion — sie werden zu
asthetisch-poetischen Konstruktionen, welche die Leser zur Reflexion iiber Wahrheit,
Erinnerung und Reprisentation anregen.

Die von Stiegler festgehaltene Spannung zwischen dem dokumentarischen Anspruch
der Fotografie und der konstruktiven Kraft der Literatur ist exemplarisch anhand von Evelyn
Schlags Roman In den Kriegen (2022) vorzufithren, in dem eine fortschreitente Ent-
Evidentisierung des fotografischen Mediums stattfindet, wodurch seine scheinbare Objektivitat
immer wieder unterlaufen wird. Zu zeigen ist, wie die darin verwendeten fotografischen Bilder
aus ihrem urspriinglichen Kontext gelost und neu in einen narrativen, symbolischen oder
subjektiven Zusammenhang gestellt werden, wo sie als Ausloser von Erinnerung, Trauma oder
Imagination fungieren. Dariiber hinaus ist auf die spezifische mediale Intertextualitit zwischen
Fotografie und Literatur einzugehen, denn die Literatur spricht nicht nur liber Fotografien,
sondern kann sich zugleich an fotografischen Verfahren bzw. Techniken orientieren und sich
ihre dsthetischen Parameter aneignen.

Schlags Roman In den Kriegen wurde Anfang Januar 2022 verdffentlicht und handelt
von einer infolge eines Biirgerkriegs zwischen Separatisten und Nationalisten verwiisteten

Ukraine.! Zwei deutsche Soldner, die in einem Freiwilligenbataillon aufseiten der Ukraine

' Vor dem Hintergrund der bereits seit 2014 andauernden kriegerischen Handlungen in diesem Land und durch
deren Eskalation nach Russlands Invasion im Januar 2022 (das Buch erschien nur wenige Tage davor) erlangt das
Thema traurige Brisanz.
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gekdmpft haben, unternehmen wéhrend eines Waffenstillstands eine Wallfahrt gegen den
Krieg, begleitet von der Witwe eines gefallenen ukrainischen Soldaten und einem ukrainischen
Dichter. Auf ihrem FuBmarsch in Richtung einer mythischen Halbinsel zieht die Pilgergruppe
durch verwiistete menschenleere Landstriche. Schlag nennt keine konkreten Orte. Die
Handlung beginnt in einer ukrainischen Stadt, wo diese allerdings liegt — ob im Westen oder
im Osten — bleibt dahingestellt. Ebenso wenig konkret bleibt die Zielrichtung, wohin die
unternommene Reise fiihrt — das Meer, das am Ende dieser Reise steht, wird nicht benannt. Der
Hinweis auf das Schwarze Meer erfolgt lediglich paratextuell durch das fotografische Bild auf
dem Umschlag, welches ein Fragment aus Emil Gataullins Fotoserie ,,Black See in Winter*

(2015) zeigt:

Evelyn Schlag
In den Kriegen

ROMAN

Abb. 1. Buchumschlag mit einem Fragment aus
Emil Gataullins ,,Black Sea in Winter* (2015)

Es wird auch nicht erkennbar, dass es sich bei der Halbinsel, dem ersehnten Ziel der Reise, um
die Krim handeln muss. Offenbar geht es der Autorin nicht darum, einen konkreten Krieg zu
schildern, sondern eher den Krieg als Phdnomen zu erfassen und einen Kontrapunkt dagegen
zu setzen. In den Kriegen ist laut Jelena Dabi¢s Rezension ,,ein pazifistischer Roman iiber den
Krieg, ein hochpoetischer, stimmungsvoller und ins Phantastische gleitender Text, der sich
neben dem Krieg her, knapp am Krieg vorbei, jenseits des Kriegs und doch immer wieder
mitten im Krieg bewegt™ (Dabi¢ 2022). In ihren 2021 erschienenen Poetikvorlesungen mit dem
Titel Literatur und Fotografie bringt Evelyn Schlag ihre Zielsetzung auf den Punkt:

Es ging mir darum, das Thema Krieg ohne Klischees und Pathos auf mehreren Ebenen abzuhandeln, ein

Flirren zwischen Realitdt und Imagination herzustellen, das mitunter ins Surreale kippt. Eine Leichtigkeit
zu bewahren, die ins Poetische greifen darf[...]. (Schlag 2021, 40 - 41).
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Zur Erzeugung dieses Flirrens nutzt die Autorin das fotografische Medium, das als
,bedeutungsoffene[r] Realitdtsmarker* fungiert, dessen &dsthetische und theoretische Relevanz
sich aus der Moglichkeit ergibt, mit ihm spielerisch zu operieren und dabei zugleich den von

Barthes beschriebenen effet de réel mitzufiihren (Stiegler 2021, 120).

Bertolt Brechts Kriegsfibel als Priitext

Von der Konzeption und Intention her &hnelt Schlags Roman trotz der groflen zeitlichen
Distanz in mancher Hinsicht einem prominenten Foto-Text aus dem Jahre 1955 — Bertolt
Brechts Kriegsfibel, entstanden wihrend des schwedisch-finnischen Exils des Autors von 1936
bis 1940. Auf formaler Ebene orientiert sich dieser Pritext konsequent an dem Prinzip der
Entlarvung und Konstruktion, wie es Walter Benjamin in seiner Kleinen Geschichte der
Photographie fir die zeitgenossische Fotografie seiner Zeit forderte. Brecht sammelte damals
Fotos und Zeitungsausschnitte zum aktuellen Verlauf des Zweiten Weltkriegs. Sein Ziel war,
die ideologisch aufgeladenen Fotos in der Presse des Nationalsozialismus zu entlarven. Zu
diesem Zweck dekontextualisierte er sie, wodurch der Diskurs, in dem sie urspriinglich
verankert waren, neutralisiert wurde. Der durch ein solches Reframing erzeugte
Verfremdungseffekt ermoglichte in der Kriegsfibel eine kritische Distanzierung, durch die die
pathetischen Inszenierungen nationalsozialistischer Akteure entlarvt und ihres ideologischen
Gehalts entledigt wurden. Sie wirkten nicht mehr heroisch, sondern in ihrer Pose blofgestellt.
Im Anschluss an die destruktive Entlarvung folgte eine Phase konstruktiver Bearbeitung, die
auf eine Re-Ideologisierung der Bildinhalte abzielte. Dies erfolgte, indem den abgedruckten
Fotos Epigramme in weiller Schrift auf schwarzem Hintergrund beigelegt wurden, die den
Charakter von kritischen Kommentaren hatten und der Wahrheitsfindung dienten. Die
Abbildungen — ob Fotos oder Zeitungsausschnitte — als Tatsachen wurden in diesen
Epigrammen korrigiert. Als prignantes Beispiel wird an dieser Stelle das abschlielende
Fotoepigramm (Nr. 69) des Buches herangezogen, das — wie viele weitere — Hitler ins Zentrum

stellt.
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Abb. 2. Fotoepigramm Nr. 69 aus Bertolt Brechts Kriegsfibel (1955/1977)

Darauf'ist der Fiihrer bei einer seiner iiblichen leidenschaftlichen Reden zu sehen. Seine
Korpersprache war bekanntlich ein integraler Bestandteil seiner Auftritte. Er verwendete, wie
auch aus diesem Foto ersichtlich, energische Gesten, um seine Worte zu unterstreichen und
eine groflere Wirkung zu erzielen. Dadurch verwandelte sich sein Redestil in ein effektives
Werkzeug der nationalsozialistischen Propaganda, was mafigeblich zu seinem politischen
Erfolg beitrug. Das Bild wird jedoch dekontextualisiert, indem nur der Redner gezeigt wird,
nicht aber das Adressat seiner Rede (das Publikum vor der Tribiine wird ausgeblendet) und
dessen Anfilligkeit fiir die nationalsozialistische Ideologie. Der begleitende Text darunter zeigt

deutlich die einsetzende Re-ideologisierung des fotografischen Bildes. Er lautet:

Das da hétt einmal fast die Welt regiert.

Die Volker wurden seiner Herr. Jedoch

Ich wollte, daf3 ihr nicht schon triumphiert:

Der Schof3 ist fruchtbar noch, aus dem das kroch. (Brecht 1977, 141)

Die ersten zwei Verszeilen dieses Epigramms verweisen auf die Herabsetzung des
nationalsozialistischen Hauptakteurs — markiert durch die absichtliche Verwendung des
Demonstrativpronomens ,das‘ statt ,der* — sowie auf den guten Ausgang des Konflikts
zwischen den Volkern und ithren Unterdriickern. Die vormals bestehende Hierarchie wurde
dabei ins Gegenteil verkehrt. Die letzten Verszeilen mahnen jedoch, dass die verhdngnisvolle
Geschichte sich jederzeit wiederholen kann, was die Aktualitit von Brechts Kriegsfibel vor
Augen fiihrt. Sie hélt die Erinnerung an die Ereignisse des Krieges wach und kdmpft ,,gegen

die Verdringung von Geschichte und die vergangene wie auch gegenwértige
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Geschichtsverdrehung® (Steinaecker 2007, 89) an. Trotz ihrer starken moralisierend-
didaktischen Tendenz? bleibt in ihr aber — anders als bei vielen von Brechts Zeitgenossen® —
der explizite Aufruf zur politischen Aktion in Form von umstiirzlerischen Handlungen aus.
Vielmehr versucht Brecht, in seinen experimentellen Text-Bild-Kombinationen -eine
analytische Betrachtung des globalen Krieges und seiner Akteure vorzunehmen, um die
grundsitzliche Natur von Krieg zu hinterfragen und dadurch beim Leser ein kritisches Denken
diesbeziiglich zu aktivieren. Auf diese Weise entwickelt er ein eindrucksvolles Plidoyer fiir
Menschlichkeit, Frieden und eine lebenswerte Zukunft, worin sich sein fester Glaube an das

Entwicklungspotenzial und die moralische Wandlungsfahigkeit des Menschen widerspiegelt.

9 N
(Tl

KRIEGSFIBEL

Abb. 3 Titel- und Riickseite von Brechts Kriegsfibel (1955/1977)
Zeugnis davon legt auch das Epigramm auf der Riickseite der Kriegsfibel ab, begleitet

von einem Bild wissbegieriger Studenten, die sich im Halbdunkel eines Horsaals versammelt
haben — ein stilles Sinnbild geistiger Offenheit, das in scharfem Kontrast zum Titelbild steht:
gefangene deutsche Soldaten mit leeren Blicken, in deren Gesichtern sich Erschopfung und
Entfremdung eingeschrieben haben. Brecht konnte hier suggerieren, dass es dieselben

Personen sind: ,Seht, was aus ihnen geworden ist.*

2 Der didaktische Anspruch spielt eine zentrale Rolle in Brechts Werken. Die Texte wirken fast wie kleine
Lehrsitze oder moralische Lektionen, die den Betrachter anregen sollen, iiber das Gesehene nachzudenken.

3 Gemeint sind hier in erster Linie der linke Demokrat und Schriftsteller Kurt Tucholsky und der mit der
Kommunistischen Partei sympathisierende Grafiker John Heartfield, welche in ihren Foto-Texten die
dokumentarische Funktion der Fotografie als ein wirkungsvolles Mittel der Sozialkritik sowie zum politischen
Protest nutzten. Daher miindeten viele ihrer Texte in Parolen und explizite Aufrufe zum Klassenkampf. (Ndheres
dazu vgl. Steinaecker 2007, 89).
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Brecht hatte sogar die Absicht, der Kriegsfibel eine stilistisch vergleichbare
Friedensfibel als Gegenstiick zur Seite zu stellen. Absurderweise wurde nach Kriegsende
gerade diese Intention des Werks stark kritisiert, es wurde bemingelt, dass es ,,allgemein
pazifistische Tendenzen* vertrete und keine Kritik am ,,faschistischen Krieg®, sondern ,,am
Krieg an sich enthalte (Brecht 1988, 413). Aus heutiger Perspektive erscheint dieser Einfall

hingegen dullerst gelungen und brandaktuell.

Evelyn Schlags Roman als Anti-Kriegsfibel

Evelyn Schlag verfolgt in ihrem Roman /n den Kriegen, wie bereits angedeutet, ein dhnliches
pazifistisches Anliegen, zumal ihr Werk zu einem Zeitpunkt entsteht, als Brechts Prophezeiung
der potenziellen Wiederholbarkeit der verhingnisvollen Geschichte bereits in Erfiillung
gegangen ist. Wie ihr Vorginger greift sie das fotografische Medium auf, um sich ,,mit den
Verbrechen der Nazizeit und dem Weiterleben der Ideologie® (Schlag 2021, 38)
auseinanderzusetzen. Dahinter steckt eine personliche Motivation, denn Schlags Grofvater
zahlte zu jenen leidenschaftlichen Amateurfotografen, deren private Fotografien zum
wichtigsten Propagandamittel der NSDAP avancierten. Er fuhr 1936 zum Parteitag nach
Niirnberg, um eine Bilderreihe mit dem Titel ,,Der Fiihrer ist zu sehen® aufzunehmen, von der
die Autorin sagt: ,,Mich schmerzt hier die Verfiihrbarkeit meines Grof3vaters®, seine Mischung
aus ,,Naivitit und Gehorsam* (Schlag 2021, 19). Schlag verwendet hier das fotografische
Medium als Werkzeug der historischen Reflexion und verweist explizit auf seine ideologische
Vereinnahmung durch das NS-Regime. Dass selbst private Aufnahmen Teil der
nationalsozialistischen Inszenierung wurden, zeigt, wie tief ideologische Manipulation in den
Alltag und die individuellen Handlungen eindrang. Der ausdriicklich thematisierte Schmerz
iiber die ,,Verfiihrbarkeit* ihres Grovaters impliziert den ,,ethischen Imperativ der Reparatur*
(Assmann 2023, 43) bzw. der selbstkritischen Auseinandersetzung mit der als beschdmend
empfundenen nationalsozialistischen Vergangenheit.

Zugleich werden die Stolpersteine, die diesen Prozess begleiten, in Erwdgung gezogen,
denn es gilt einen Téter zu verurteilen, der Teil der eigenen Familie ist. Daher versucht Schlag,
»Kkritisches Gedenken mit Verstindnis und Empathie [zu] verbinden* (Braun 2010, 119).
Aufgrund ihrer engen personalen Bindung zu ihrem GrofBvater erkennt sie in ihm keine
fanatische Uberzeugung, sondern eine gefihrliche Gutgliubigkeit, die dennoch massive Folgen
hatte. Da die als beschdmend empfundene NS-Vergangenheit nicht prasent und unmittelbar
erfahrbar ist, werden zu ihrer Vermittlung Medien der Prasentation und Vergegenwartigung

benotigt.
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Dazu dient die erste Gruppe von fotografischen Bildern, auf die im Roman Bezug
genommen wird, bei denen es sich ausschlielich um Laien-Fotografien aus dem Zweiten
Weltkrieg handelt. Diese eignen sich besonders gut zur Vermittlung von Vergangenem, da
Ihnen per se ein verstirkter Zeugnisswert innewohnt. Der Amateuer als ,,ungereifter Kiinstler*
komme dem ,,Noema der Photographie — es ist so gewesen — am néchsten®, hat einst Roland
Barthes in seiner Schrift Die helle Kammer postuliert (Barthes 1989, 106).

Eine solche auf dem Flohmarkt in Lemberg erworbene Laien-Fotografie aus dem
Zweiten Weltkrieg gibt der Autorin den inspirierenden Anlass fiir ihren Roman. An ihrem
Beispiel thematisiert sie in ihren Insbrucker Poetikvorlesungen explizit die Schwierigkeiten
beim Umgang mit dem fotografischen Medium: ,,Man sucht in dem Bild nach einer
zuriickgehaltenen Auskunft. Weil es stumm ist, ist es mit dem Geheimnis verwandt.” (Schlag
2021, 11) Diese Feststellung kniipft zum einen an Barthes’ mediensemiotische Uberlegung an,
dass das fotografische Bild als solches ,keine Aussage [enthélt, sondern als] Botschaft ohne
Code* (Barthes 1980, 49) fungiert. Erst im Rahmen seiner Rezeption und durch den Prozess
der sprachlichen Kontextualisierung und Vertextung wird ihm ein kulturell codierter Sinn
zugeschrieben, der das urspriinglich indexikalische Zeichen in ein bedeutungstragendes
Symbol transformiert. Zum anderen thematisiert Schlag auf explizite Weise den schleichenden
Verlust der memorialen Funktion fotografischer Bilder im zeitlichen Verlauf. Zwar weisen
Fotografien strukturelle Ahnlichkeiten zu Gedichtnisbildern auf, insofern sie fliichtige
Momente fixieren und fiir die Zukunft archivieren. In Féllen personlicher Erfahrung kann ein
solches Bild als Erinnerungsanstol fungieren — es reaktiviert individuelle Erlebnisse im
visuellen Medium. Bleibt jedoch die Verbindung zwischen dem Dargestellten und eigener
gelebter Erfahrung aus, scheitert der Erinnerungsprozess: Die Bilder verweigern ihre narrative
Dimension, erscheinen stumm, ritselhaft, mitunter sogar hermetisch. Fotografien unbekannter
Menschen konnen allenfalls ein Nachgedéichtnis generieren — ein sekunddres Erinnern, das
nicht auf eigener Erfahrung, sondern auf vermittelter Deutung basiert. Doch auch dieses
Nachgedichtnis erlischt, sobald niemand mehr existiert, der die Geschichten der Abgebildeten
iiberliefern kann.* Schlag macht hier das Paradoxon erfahrbar, eine vergangene Wirklichkeit
evozieren zu wollen, die sich zugleich der Aneignung entzieht.

Dieses Manko versucht sie auszugleichen, indem sie zuerst durch eine akribische
Beschreibung des Bildes seine Evidenz sicherzustellen versucht. Diese ist ein Produkt des

Fotos als indexikalisches Zeichen und bezeugt das Dagewesensein einer Sache bzw. sein ,,Es-

4 Niheres dazu vgl. Assmann 2006, 92.
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ist-so-gewesen* (Barthes 1989, 88). Es handelt sich um eine Hinrichtungsszene — ein junger
Ukrainer wird vor den Augen seiner Familie von deutschen Wehrmachtssoldaten erhdngt. Das
Foto spricht eine unbeirrbare Wahrheit aus: Es zeugt vom wahren Schmerz, vom Entsetzen des
Krieges. Es bewegt nicht allein durch seine Bildsprache, sondern vor allem durch das Wissen,

dass das Festgehaltene kein Symbol, sondern gelebte Realitét ist — geschehen, erlebt, erlitten:

Es ist Winter, ein paar Bauernkaten, drei Holzstufen fiihren auf einen Galgen, auf dem ein Zivilist in
dunklem Anzug steht und auf seine Hinrichtung wartet. Ein Wehrmachtssoldat, ebenfalls auf dem
Schafott, macht sich hinter dem Riicken des Verurteilten zu schaffen, befestigt wohl das Seil. Er wirkt
beflissen, scheint sich zu beeilen, um nicht an einer Verzégerung schuldig zu sein. [...] Ein Offizier auf
einem Pferd schaut auf eine weinende Frau mit einem Kind herunter, die Frau halt ihre Fiuste an die
Augen, man sieht formlich, wie es sie vor Weinen schiittelt. [...] Der Verurteilte auf dem Schafott ist
vielleicht dreif3ig, hat dunkles Haar mit einer schonen Locke in der Stirn, er schaut seitlich zu seiner Frau
und dem Kind hinunter. [...] Um den Hals trigt er ein Pappschild mit einer Aufschrift, die ich nicht
entziffern kann, weil sie so verschwommen ist. [...] Der Offizier im Pelzmantel gebietet die Szene, von
ihm gehen die Befehle aus, aber er muss zum Opfer hinaufschauen. (Schlag 2021, 12—-14)

Somit wird die urspriingliche ,,.Botschaft ohne Code* (Barthes 1980, 49) mit einem
konventionellen Code des Schreckens iiberformt. Auch wenn das Bild wegen seiner
schwindenden memorialen Funktion fiir die Betrachterin bzw. Autorin stumm bleibt, reicht die
Ausstrahlung des Fotografierten durch die Aufnahme zu ihr, wodurch ein Band zwischen

Vergangenheit und Gegenwart gekniipft wird.’

Ich mdchte glauben, dass der Verurteilte seine Autoritdt nicht verloren hat, er ist ungebrochen, bis ihm
der Strick das Genick brechen wird, und dariiber hinaus lebt er in dieser Aufnahme fort. [...] Was immer
der Verurteilte [...] verbrochen hatte, wiegt leichter, weil er im Recht war, weil die Fotografierer seine
Heimat {iberfallen hatten. (Schlag 2021, 14—15)

Die dokumentarische Funktion der Fotografie erhlt hier fast sakrale Ziige: Sie bewahrt
das Bild des Verurteilten tiber dessen Tod hinaus. Das Bild wird zum Zeugnis — nicht nur seiner
Existenz, sondern auch seines Widerstands, seiner Wiirde, vielleicht seiner Unschuld. Auch
wenn er formal ,,schuldig™ war (im Sinne einer verurteilten Tat), ist seine Schuld im Licht des
groBeren Unrechts — des Uberfalls durch die Fotografierenden — relativiert oder gar
aufgehoben. Es handelt sich um eine ethische Neubewertung durch den Kontext, was eine
positive Konnotation ins Spiel bringt. Die absichtlich gesuchte Evidentialisierung wird der
konstruktiven Kraft der Literatur untergeordnet. Schlag spielt hier auf die Perspektive einer
Besatzungsmacht (Hitlers Drittes Reich) an. Die Fotografen — vermutlich Teil der angreifenden
Macht — sind nicht nur neutrale Beobachter, sondern Tater. Damit wird auch die vermeintliche
Objektivitdt der Fotografie in Frage gestellt. Diese Passage problematisiert ihre Funktion als
historische Dokumentation, als Akt der Gewalt und als Mittel zur Rehabilitierung zugleich.

Schlag verleiht dem Verurteilten eine nachtrigliche Wiirde, vielleicht sogar Gerechtigkeit,

5 Dieser appellative Charakter fotografischer Portréits wurde bereits von Roland Barthes festgehalten. (Néheres
dazu vgl. Rentsch 2008, 56)
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indem sie seine Geschichte im Bild fortleben l1dsst — gegen das Vergessen. Sie macht deutlich,
wie Literatur und Fotografie gemeinsam eine ethische Perspektive auf Geschichte eréffnen
konnen.

Zu diesem Zweck verwendet sie in ihrem Roman einen erzdhltechnischen Trick — Jens,
einer von den zwei deutschen Soldnern, aus dessen Perspektive erzdhlt wird, erinnert sich
wihrend der unternommenen Wallfahrt gegen den Krieg an seinen GroBvater (den ollen
Kriiger), der einst als Wehrmachtssoldat an dem Uberfall der Ukraine beteiligt war und dort
gefallen ist, und fragt sich, ob dieser dort in Kriegsverbrechen aktiv verwickelt war.® Um das
zu kléren, ist der Enkel als Tertidrzeuge in Ermangelung eigener Erinnerungen auf historische
Quellen oder auf den Spielraum seiner eigenen Imagination angewiesen. So stellt er sich z. B.
vor, dass sein GroBvater , hier irgendwo unter der Erde lag, als Uberliufer, das wire mir am
liebsten, nicht als strammer Toter (Schlag 2022, 69) — eine Aussicht, die angesichts der sich
hiufenden Zeugnisse in Form von Tagebucheintrigen und Laien-Fotografien deutscher
Wehrmachtssoldaten immer unwahrscheinlicher wird. Eine davon ist das zu einer Ikone des
Vernichtungskrieges gewordene Foto mit dem Titel ,,Die Minenprobe aus der im Sommer
1942 aufgenommenen Bildserie ,,Von Donez zum Don“. Letztere war Bestandteil der
Ausstellung Fremde im Visier, die 2016/17 im Wiener Museum fiir Volkskunde gezeigt wurde
und private Schnappschiisse aus dem Besitz deutscher Wehrmachtsoldaten présentierte. Sie
sollten dem Publikum exemplarisch vorfiihren, wie der Krieg und die Bevdlkerung in den von
den Nazis besetzten Gebieten wahrgenommen wurden. Auf dem Bild ist eine junge Frau bei
der Uberquerung eines Flusses zu sehen. Sie triigt eine weie Kopfbedeckung als Schutz gegen
die Hitze und hilt ihren Rock mit beiden Handen hoch. ,,Die Art, wie sie ihren Rock hochhebt,
zitiert eine Geste von Prinzessinnen und Fotomodellen* (Schlag 2021, 23), stellt Schlag in
thren Poetikvorlesungen fest und verleiht dadurch dieser unbekannten Frauengestalt eine
zusétzliche Wiirde. Thr Gang wirkt geméchlich, worauf die leichten Wellen im Wasser hinter
threm Riicken hindeuten. Das gegeniiberliegende Ufer ist bereits in Sicht und die sich im
Wasser spiegelnden Baumkronen sowie der wolkenlose Himmel lassen eine nahezu idyllische

Landschaft erahnen.

® Daran ldsst sich eine transgenerationale Weitergabe traumatischer Erfahrungen im Sinne einer
,Psychopathologie des Traumas als Folge einer unaufgearbeiteten Gewaltgeschichte* (Assmann 2023, 26)
erkennen, deren Wirkmechanismen sich tief in das kollektive Gedéchtnis eingeschrieben und langfristige Spuren
im psychosozialen Gefiige hinterlassen haben.
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Abb. 4. , Die Minenprobe* (1942)

Nichts scheint die Gefihrlichkeit der dargestellten Situation zu suggerieren bis auf den
Titel des Bildes und die ungewo6hnliche Perspektive, aus der es aufgenommen worden ist. Das
fotografische Bild an sich bleibt sozusagen stumm und erhilt erst durch die Textierung (,,Die
Minenprobe*) eine Aussage. Der Fotografierende — aller Wahrscheinlichkeit nach ein
deutscher Wehrmachtssoldat — ist auf einer Anhdhe bzw. Briicke positioniert und beobachtet
aus dieser sicheren Vogelperspektive die Minenprobe unten im Fluss, welche zur Explosion
des weiblichen Korpers fithren kdnnte. Somit entpuppt sich das Foto als ein ,typisches
Ergebnis der minnlichen Jagdgeste* und suggeriert ,,die klassische Verbindung von Sex und
Gewalt“ (Schlag 2021, 24).

Der Ich-Erzéhler in Schlags Roman kniipft an den vermeintlichen
Dokumentationswert’ dieser an Zynismus kaum zu iiberbietenden ,,Minenprobe* an, um die
mutmaBliche Verstrickung seines Grof3vaters in die einst von Wehrmachtssoldaten begangenen
Kriegsverbrechen in der Ukraine herauszustellen. Das geschieht in dem Moment, als die

Pilgergruppe auf ihrem Weg auf einen gro3en Fluss stoft:

Was, wenn er [der Fluss] vermint ist, gab ich zu bedenken. — Der olle Kriiger [GroB3vater des Erzéhlers]
hitte gewiss eine Einheimische hiniibergeschickt, die ihre Schiirze hochhalten musste bis iiber die Knie.
Die lie8 er durchwaten, Pech, wenn es sie zerreilit, Pech, wenn sie es unbeschadet iibersteht [weil sie am
anderen Ufer womdglich vergewaltigt wird], es gibt solche Schicksale. (Schlag 2021, 22)

Die Erzédhlinstanz duBert zunichst eine Sorge — die reale Gefahr, dass der Fluss mit
Minen versehen ist. Dies verweist auf ein aktuelles Kriegs- oder Nachkriegsszenario, in dem
selbst ein einfacher Flussiibergang potenziell todlich sein kann. Dann wird eine zynische
Vorstellung geschildert: ,,Der olle Kriiger — offenbar eine Figur mit Macht oder
Entscheidungsgewalt — hétte eine Einheimische vorgeschickt, um das Gewdsser zu testen. Die

Frau muss ,,ihre Schiirze hochhalten [...] bis iiber die Knie* — also sich entbl6en, was sie nicht

7 Evelyn Schlags Recherchen zu diesem Bild ergibt, dass es sich dabei nicht um eine reale Minenprobe handelt,
sondern eher um eine gestellte Fotografie, die eine solche darstellen bzw. simulieren sollte. Ein Hinweis darauf
sei die zu kurze Entfernung zwischen der Frau im Fluss und dem Standpunkt des Fotografen auf der Briicke, so
dass dieser bei einer eventuellen Detonation hdchstwahrscheinlich selbst zerrissen worden wére. Auflerdem
wurden bei der gingigen Praxis der Minenprobe Gruppen von Menschen und nicht Einzelpersonen eingesetzt.
Dafiir wére die Frau allzu leicht gewesen. (Schlag 2021, 24)
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nur der Gefahr der Minen, sondern auch der sexuellen Objektivierung aussetzt. Kriiger steht
hier als Symbol fiir eine menschenverachtende, patriarchale oder militdrische Autoritét, die
Menschen — insbesondere Frauen — als entbehrliche Testsubjekte behandelt. Er kalkuliert das
Risiko ein, dass sie stirbt oder ein schlimmeres Schicksal (eine mogliche Vergewaltigung)
erleidet, sollte sie iiberleben. Die Einheimische wird instrumentalisiert — sowohl als
,Versuchskaninchen® im Kriegsgebiet als auch als potenzielles Opfer sexueller Gewalt. Das
zeigt die doppelte Verwundbarkeit von Frauen in patriarchalen, kriegerischen Strukturen: Sie
werden benutzt, geopfert und entwiirdigt. Der niichterne, fast lakonische Tonfall zeigt eine
erschiitternde Abgebriihtheit gegeniiber Gewalt, Leid und Unrecht. Die Stelle thematisiert auf
schockierende Weise die Grausamkeit und Kéilte, mit der in bestimmten historischen oder
militdrischen Kontexten liber Menschen — besonders Frauen — verfiigt wird. Sie ist eine
bitterbose Anklage gegen Machtmissbrauch, Menschenverachtung und die Normalisierung
von Gewalt. Der lakonische Stil verstirkt die Wirkung, indem er das Ungeheuerliche nicht
dramatisiert, sondern beildufig darstellt — und so umso eindriicklicher macht. Da der Erzédhler
als Tertidrzeuge ein Mitwisser ist, der keine Schuld, aber eine Verantwortung gegeniiber der
vergangenen Geschichte hat, profiliert er sich in der Folge als ein moralischer Zeuge, welcher
seine eigenen Kriegserfahrungen in die seines Grofvaters zu spiegeln beginnt und begangene
Kriegsverbrechen jeglicher Art entlarvt, ohne sich dabei von einer streng historischen
Perspektive leiten zu lassen. Das erklart den stindigen Wechsel der Zeitebenen, was von einer
4sthetischen Formung der Erinnerung zeugt.®

Bald nach ihrem Aufbruch kommen die vier jungen Pilger im Roman in eine kleine
Stadt, wo sie auf dem Hauptplatz ein flirchterlicher Anblick erwartet: ,,Von einem Balkongitter
baumelten sechs Leichen an ihren Stricken. (Schlag 2022, 29). Als Vorlage fiir diese
Textstelle dient eine von Claus Hansmann gemachte Aufnahme von erhédngten
Zivilisten/Partisanen 1941 in Charkow - abgedruckt im Katalog zur Ausstellung
,»Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944% aus dem Jahr 1996.

8 Der deutsche Literaturwissenschaftler Michael Braun hat darauf hingewiesen, dass die Fiktionalisierung der
Erinnerung immer eine kiinstlerische Form annehme. Sie verlaufe nicht geradlinig und chronologisch und der
Erzdhler wechsele oft die Ebenen von Vergangenheit und Gegenwart. Ein anderer Effekt, der sich aus der
Fiktionalisierung der Erinnerung ergebe, sei die Identifikation mit einer fremden Geschichte (die des GroBvaters
in Schlags Roman, mit der sich der Enkel aufgrund seiner eigenen Kriegserfahrungen zu identifizieren beginnt).
Diese Verschrinkung von eigenen und fremden Erfahrungen in der Gedéchtnisbildung garantiere den
notwendigen Anteil an Verantwortung in der Erfindungsfreiheit der Literatur. Die moralische Dimension des
Erinnerungsvorgangs ist nach Braun von grofler Bedeutung, denn wer Erinnerungen erfinde und dabei das
gesicherte Wissen iiber die Vergangenheit verdndere, bewege sich auf dem schmalen Grat zwischen
Geschichtsschreibung und kiinstlerischer Fiktion, zwischen Realismus und Fantasie. (Vgl. Braun 2010, 119-120)
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Abb. 5. , Erhdngungen an den Balkonen von Charkow* (1941)

Es war bei den Nazis iiblich, Partisanen zur Abschreckung tagelang von Balkonen
hingen zu lassen. Im Roman schreiben die Romanfiguren das Verbrechen jedoch den
sogenannten Separatisten zu, Nachfahren der Stalinisten im Jahr 2014. Die fiktionale Wahrheit
gehorcht also anderen Gesetzen. Durch diese Dekontextualisierung des Bildes werden die
aktuellen kriegerischen Aktivitdten in der Ukraine von den Greueltaten, die Nazi-Deutschland
dort einst veriibte, iiberblendet und somit angeprangert. Schlag bezeichnet dieses
Darstellungsverfahren als eine ,,Doppelbelichtung® (Schlag 2021, 11). Das Originalbild wird
dabei in den Rang einer typischen Fotografie erhoben, die sich iiber ihren konkreten
Entstehungskontext (Zweiter Weltkrieg) hinwegsetzt und eine reprédsentative Funktion fiir
dhnliche historische Ereignisse tibernimmt. So entsteht der Effekt einer Multiperspektivitt.
Der fiktive Krieg, der gerade zu Ende gegangen ist, verschwimmt im Laufe der Zeit immer
mehr mit dem Zweiten Weltkrieg oder mit anderen dunklen Kapiteln der
Menschheitsgeschichte. Auf ihrem FuBmarsch in Richtung der mythischen Halbinsel zieht die
Pilgergruppe durch historisch kontaminierte Landstriche, wo die Ebenen von Vergangenheit
und Gegenwart stets gewechselt werden und Szenen aktueller Menschheitsverbrechen mit
solchen aus vergangenen Epochen austauschbar erscheinen — mal sieht der Erzdhler neben der
auf ihrem Drehsessel erschossenen Kassiererin in einem ukrainischen Supermarkt
,2Lumpengestalten, die von einem verlorenen Krieg in den nichsten” (Schlag 2022, 124)
ziehen, ,historische Armeen* (ebda.,160) und ,,Kolonnen von Kriegsgefangenen* (ebda., 201),
mal hort er die flehenden verzweifelten Stimmen der in Viehwaggons zum Abtransport
eingepferchten Juden (Verweis auf den Holocaust) oder die der Opfer des Holodomor
(Massentod durch Hunger) infolge der sowjetischen Wirtschaftspolitik unter Stalin 1932-1933
etc. ,,Hier vergeht die Vergangenheit nicht.” (Schlag 2022, 158), lautet das Fazit dieser raum-

zeitlichen Erweiterung menschlicher Niedertracht in Form von diversen Verbrechen.
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Die paradoxe Formel von einer ,,Vergangenheit, die nicht vergeht ldsst sich auf eine
Medienkontroverse aus dem Jahr 1986 zuriickfiihren — den sogenannten Historikerstreit. Im
Zentrum dieser Debatte stand damals die Frage, ob Historiker die Vergangenheit als endgiiltig
abgeschlossen betrachten sollten oder ob sie weiterhin Bedeutung fiir Gegenwart und Zukunft
besitzt. Letztere Position, nach der die Vergangenheit als ein ,essentieller Teil des
individuellen und kollektiven Selbstverstindnisses der Gesellschaft* (Assmann 2023, 15)
verstanden wird, setzte sich letztlich durch. Diese Entscheidung markierte einen Wandel im
zeitlichen Bewusstsein: Das bis zu diesem Zeitpunkt vorherrschende, zukunftsorientierte
Zeitregime der Moderne wurde durch eine verstarkte Hinwendung zur Vergangenheit ersetzt,
was eine breite Erinnerungswelle ausloste. ,,Es war plotzlich offenbar, dass sich die Traumata
der Vergangenheit nicht mit zeitlichem Abstand von alleine aufldsen, sondern im Zustand der
Verdringung oder Zuriickdringung konserviert worden waren.“ (Assmann 2023, 24).° Ein
plotzliches, kollektives Wiederaufleben von Erinnerungen kann jedoch tiefgreifende
gesellschaftliche Umbriiche auslosen. Fiir die ehemaligen Opfer bedeutet dies héufig
Anerkennung ihres Leidens und eine damit verbundene psychische Entlastung. Auf Seiten der
Tater und ihrer Nachfolgegenerationen erdffnet sich hingegen die Moglichkeit zu einer
vertieften Auseinandersetzung mit der Geschichte — und damit zu einem Wandel hin zu einer

gerechteren und inklusiveren Gesellschaft:

Was heute gefragt ist, ist eine doppelte Erinnerung, die nicht nur das eigene Leid erinnert, sondern auch
das Leid des Anderen anerkennt. Diese Anerkennung ist eine Voraussetzung fiir einen
Erinnerungsdiskurs, der nicht weiter spaltet, sondern verbindet. (Assmann 2006, 120)

In ihrer Studie Menschenrechte und Erinnerung formuliert Assmann den
erinnerungsethischen Anspruch, durch die Anerkennung des Anderen eine ,,Erinnerung als
Friedensarbeit zu etablieren, ,um aus der Vergangenheit nicht Gewalt, sondern
Verstdandigungspotenzial zu gewinnen (Assmann 2012, 72). Dies scheint mir ein zentraler
Schliissel zum Verstindnis von Schlags pazifistisch angelegtem Roman zu sein: Die narrative

Verflechtung von NS-Verbrechen, stalinistischen Repressionen und dem aktuellen

° Die deutsche Literatur- und Kulturwissenschaftlerin Aleida Assmann bemiiht sich, die Ursachen fiir diesen
erinnerungskulturellen Wandel zu erkléren. Sie verweist dabei auf mehrere signifikante Ereignisse: So hatte etwa
die US-amerikanische Fernsehserie Holocaust, die 1979 in Westdeutschland ausgestrahlt wurde, eine enorme
mediale Wirkung. Sie erschiitterte den bis dahin weitgehend bestehenden Konsens der Nachkriegsgesellschaft
und stellte die verbreitete Schlussstrichmentalitéit sowie den Wunsch nach einem unbelasteten Neuanfang in
Frage. In Osterreich sorgte die Waldheim-Affére in den 1980er Jahren fiir eine ffentliche Debatte iiber die
Verstrickung des Landes in die NS-Vergangenheit. In den 1990er Jahren verliehen Steven Spielbergs Film
Schindler’s List und das Projekt seiner Shoah Foundation den traumatischen Erinnerungen der Holocaust-
Uberlebenden eine neue Sichtbarkeit. Dariiber hinaus leitete die politische Wende in Mittel- und Osteuropa eine
Riickbesinnung auf die stalinistischen Repressionen ein, die vor allem in den post-sowjetischen Nationalmuseen
Ausdruck fand. (Vgl. Assmann 2023, 24-25)
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Kriegsgeschehen in der Ukraine erzeugt darin eine Erinnerungsform, die sich bewusst von
einer ,,Politik des Stolzes* (Assmann 2023, 35) — geprigt von heroischer Selbstinszenierung
oder kollektivem Opferpathos — abwendet. Stattdessen etabliert sich eine ,,Politik der Reue und
Verantwortung™ (ebda.), die nicht nur die Anerkennung eigener Schuldanteile in der
Vergangenheit ermdglicht, sondern auch gegenwairtige Verantwortung einfordert. Schlag treibt
die Idee der unvergéinglichen Vergangenheit auf die Spitze, indem sie zentrale traumatische
Erfahrungen der europdischen Geschichte verdichtet und deren zerstorerische sowie
genozidale Dimensionen uniibersehbar macht. Auf diese Weise betont sie die Notwendigkeit
einer kritischen Revision'® erinnerungspolitischer Narrative und positioniert sich literarisch
gegen hegemoniale Erzdhlweisen, die traumatische Vergangenheit neutralisieren oder
instrumentalisieren. In diesem Sinne folgt sie einem dekonstruktiven Ansatz, wie ihn etwa
Michel Foucault vorgeschlagen hat: Die ,,groBen Erzdhlungen der Geschichte miissen
hinterfragt, unterbrochen und durch vielstimmige, widerspriichliche und affektive Gegen-
Narrative ergiinzt werden.'!

Um ein solches Gegen-Narrativ zu entwerfen, bedient sich Schlag einer zweiten Gruppe
von fotografischen Bildern — jenen des russischen Fotografen Emil Gataullin, welche aus einer
von Humanismus geprégten Perspektive die Sehnsucht nach einem friedvollen Zusammensein
und einem sinnvollen und lebenswerten Alltag dokumentieren. Sein Werk vereint zugleich
dokumentarische Prizision und poetische Bildsprache — es bewegt sich auf dem schmalen Grat
zwischen bewusstem Understatement und feinfiihliger Gestaltung. Daher werden seine
Fotografien als ,,Dichtungen mit einem dokumentarischen Touch [oder als] VISUAL
POETRY* (Frik 2017) beschrieben und entsprechen dadurch in hochstem MalBle Schlags
programmatischer Forderung nach einem ,,Flirren zwischen Realitit und Imagination® (Schlag
2021, 40). Zudem gilt er als ein ,,Baumeister der unsichtbaren Raume* (Frik 2017), der sichtbar
macht, was anderen verborgen bleibt. Fiir ihn ist das Fotografieren ein suchender Prozess —
eine Anndherung an jene Augenblicke, in denen sich Sinn und Schonheit des Alltdglichen

offenbaren. Und doch ist auf seinen Bildern immer ein Abschied bzw. ein Verlust sichtbar. Er

10 Dieser Perspektivwechsel stoBt jedoch gegenwiirtig an kulturelle und politische Grenzen — denn, wie Assmann
festhdlt: ,,Das Schweigen der Geschichte wird also anhalten, denn es gibt derzeit keine Chance, fiir eine als
beschdmend empfundene Geschichte Gehor zu finden.* (Assmann 2023, 49).

' Die Idee von der Dekonstruktion der groBen Erzdihlungen entwickelt Foucault bereits 1969 in dem
fundamentalen Text seines dekonstruktiven Ansatzes Archdologie des Wissens. Darin kritisiert er die Vorstellung,
dass Geschichte als einheitlicher, kontinuierlicher Fortschritt erzéhlbar sei — z. B. als Erzéhlung vom stetigen
Fortschritt der Vernunft, der Emanzipation oder des wissenschaftlichen Wissens. Stattdessen will er vorfiihren,
dass es Briiche, Verwerfungen, Diskontinuitidten und Widerspriiche gibt, die von solchen offiziellen Leitnarrativen
abweichen und letztere als ideologisch aufgeladenen zu entlarven und zu hinterfragen suchen.
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teilt mit: ,,Ich neige zur Melancholie, und ich mag es, die Resonanz meines inneren Zustands
mit der Traurigkeit der umgebenden Realitét zu spiiren.” (ebda.) 2014 wurde Gataullin mit dem
Alfred-Fried-Preis in der Kategorie ,,.Beste Fotografie zum Thema Frieden* fiir seinen
Fotoband ,,Bis zum Horizont* ausgezeichnet. Diese Bildserie zeigt Schwarz-Weill-Aufnahmen
aus der russischen Provinz — einem Ort, an dem sich nicht nur der Raum, sondern auch das
Zeitempfinden verdndert. Die Zeit scheint hier langsamer zu vergehen, manchmal gar
stillzustehen. Die Weite der Landschaft, die sich scheinbar endlos bis zum Horizont erstreckt,
vermittelt ein Gefiihl von Unbegrenztheit. In dieser Szenerie begegnet man jahrhundertealten
Holzhdusern, verlassenen Kirchen und archaischen Kreuzen — einer Welt, in der die
Vergangenheit prédsenter erscheint als die Gegenwart. Die Fotografien zeichnen ein
eindriickliches Bild vom Leben im abgelegenen russischen Dorf, fernab von Larm, Hektik und
den Schlagzeilen der Welt. Gataullin gelingt es, selbst den schlichtesten Alltagsszenen eine
stille Poesie und eine besondere Magie zu verleihen.

Evelyn Schlag entwickelt ihren Roman im Dialog mit Gataullins Fotografien. Diese
erdffnen ihr sowohl urbane als auch naturnahe Rdume, in die sie ihre Protagonisten einbettet
und auf eine weite Reise durch das Land schickt — die Suche nach der Halbinsel. Da sich diese
Reise iiber Monate hinweg und durch die Weite eines ganzen Landes erstreckt, kommt dem
Horizont eine zentrale Bedeutung zu. Die fiir Gataullins Bilder typische Dehnung der Zeit
bietet der Autorin ein Vehikel, die zuvor beschriebene Verflechtung verschiedener Zeitebenen
literarisch umzusetzen. Die fotografischen Bilder werden dabei in Form von Ekphrasen bzw.
als intermediale Zitate herangezogen und werden durch diesen ekphrastischen Transfer als
visueller Einsatz in einem verbalen Rahmen Teil eines neuen Ganzen.

Wihrend ihrer Wallfahrt gegen den Krieg stof3t die Pilgergruppe auf einen matt
glinzenden See mit einem seltsamen Steg — ,,Ein Steg aus aneinandergereihten Tiiren, die
Schldsser und Klinken abgeschraubt, fiihrte ins Wasser hinaus. (Schlag 2022, 184). Als
Vorlage fiir diese Ekphrase dient Gataullins Fotografie ,,Pier, Nero Lake®, welche als eine

metonymische Vorwegnahme der Halbinsel (als Ziel der Pilgerreise) herangezogen wird.
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Abb. 6. ,,Pier, Nero Lake* (2016), Emil Gataullin

Im Anschluss an die genaue Beschreibung des seltsamen Stegs entsteht eine Diskussion
nach dessen moglicher Funktion — ,,Mich wiirde interessieren, welche Logik dahinter steckt.
Tiiren braucht man im Haus. [...] Der Steg muss wichtiger gewesen sein“ (Schlag 2022, 185)
—, wobei sich die vier Wanderer darauf begeben und zu balancieren beginnen. Infolge dieser
Bewegung beginnen die mit Kreide gezeichneten Buchstaben auf den vorderen zwei dunklen
Tiiren zu laufen — ,,Da lauft etwas, eine Schrift, eine weille Schrift. [...] Hoffentlich beif3t sie
nicht. [...] Der Gedanke, eine auf- und abtanzende, beiBwiitige Schrift in der Hand zu halten,
hatte mir stets 4rgste Angste verursacht.“ (Schlag 2022, 185), stellt der Erzihler fest. Blickt
man auf Gataullins Bild, findet man dort keinerlei wei3e Buchstaben, was auf Hinzuerfundenes
hinweist. Daher signalisiert diese laufende, sich ins Unberechenbare verselbstiandigte Schrift,
dass der denotierten Botschaft der analogen Fotografie ,,ein Relais oder eine zweite Botschaft
[hinzugefiigt wird], die dem Code der Sprache entnommen ist und [...] zwangsldufig eine
Konnotation in Bezug auf das fotografische Analogon bildet”, denn Beschreiben heift ,,die
Struktur wechseln, etwas anderes bedeuten als das Gezeigte* (Greimer 2010, 82). Das erinnert
optisch sehr an Brechts Epigramme in weifler Schrift auf dunklem Hintergrund und evoziert
deren korrigierende Konstruktionsarbeit, (allerdings mit dem Verweis, dass diese nicht
,oeiwiitig®, d.h. jenseits des fiir Brecht typischen sarkastisch-lehrhaften Tons ausfallen wird).
Daher wire es nicht abwegig anzunehmen, dass es sich bei der angefiihrten Textstelle um einen
selbstreflexiven Kommentar zu Schlags Schreibweise handelt. In ihrer literarischen
Neucodierung von Gataullins Fotografie nimmt ein sich plotzlich senkender weiB3-grauer Nebel
dem kleinen See jeglichen Horizont, was ein Scheitern der Evidenz bzw. eine Ent-
Evidentialisierung nach sich zieht. Die Protagonisten sind sich nicht sicher, was sie sehen —

mal glauben sie ,,einen Baum, [mal] einen Fischer in einem Boot* (Schlag 2022, 186) zu
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erkennen, um sich schlielich vor ,,einer geschlossenen Wand [vorzufinden], hinter der es ins
Unendliche weiterging* (Schlag 2022, 187). Dieser ,,Keim der Unendlichkeit* (Jonas 1997,
270)'? evoziert ein potenzielles Jenseits des im Bild Sichtbaren, bei dessen Auslotung offenbar
erneut Gataullin Pate gestanden hat, gilt er doch als Architekt unsichtbarer Rdume — jemand,
der das Verborgene und Enigmatische visualisiert. Um die Potenzialitéit der Bilder jenseits des
Sichtbaren einzufangen, nutzt die Autorin die Fotografie nicht blof als referentiellen oder
indexikalischen Ankerpunkt, sondern in erster Linie als Quelle fiir Vorstellungsbilder. Diese
treten in Form hypotetischer Kommentare hervor, die in einem imaginéren Raum verortet sind.
So entsteht jenes von ihr geforderte ,,Flirren zwischen Realitdt und Imagination, das mitunter
ins Surreale kippt* (Schlag 2021, 40-41).

Als besonders signifikantes Beispiel hierfiir sei an dieser Stelle eine an Gataullins Bild

,Kadyktschan, Magadanregion, Russland*!* angelehnte Ekphrase angefiihrt:

Ein Leninkopf erhoht auf einem Sockel, das Wangenfleisch weg, nur die Schddeldecke und die Stirn bis
zur Nase waren vorhanden, ein Metallstab mitten durch den Kopf hinauf. Der Schédel sah wahrhaftig
wie ein Totenkopf aus, der erhalten werden sollte, weil er ein letztes Zeugnis vor einer historischen
Zeitenwende darstellte. Wir wussten natiirlich, dass solche Kopfe tiber ganze Lander hinweg implantiert
waren. Durchaus denkbar, dass sie einmal per Gesetz verboten werden kdnnten. (Schlag 2022, 152)

Abb. 7., Kadyktschan, Magadanregion, Russland* (2014),

Emil Gataullin

12 Dieser ,,Keim der Unendlichkeit“ ist es, der als ein bedeutendes Potenzial nicht nur des Sehens ausgemacht
werden kann, sondern auch des Sehens unter den spezifischen medialen Bedingungen des fotografischen Bildes.
Als wesentlich dabei erscheint neben dem, was sich im Bild als Sichtbares konstituiert, auch der angelegte Verweis
auf das, was jenseits liegt. Die Bedeutung eines solchen Moments der Entgrenzung auf ein potenzielles ,,Jenseits*
hat Hans Jonas mit Bezug auf eine Phinomenologie des Sehens nédher gekennzeichnet: ,,Dies undefinite
,Undsoweiter*, mit dem die visuelle Wahrnehmung durchtrénkt ist, ein stets bereites Potenzial zur Aktualisierung
und besonders das ,Undsoweiter* in die Tiefe des Raums, ist der Geburtsort der Idee von Unendlichkeit, fiir die
kein anderer Sinn die empirische Basis liefern konnte.“ (Jonas 1997, 269)

13 Das Foto ist in Kadyktschan, einer verlassenen Bergarbeiter-Siedlung im nordlichen fernen Osten Russlands
aufgenommen. Dort erfolgte 1996 in einer Mine eine Explosion, die das Leben in der Stadt lahmlegte und eine
Zwangsevakuierung der Bevolkerung notwendig machte. In ihrer Wut und Verzweiflung zerschossen die
zwangsevakuierten Stadtbewohner das Lenindenkmal im Zentrum der Stadt mit Jagdgewehren. Das Foto steht
symbolisch fiir Verfall und Hoffnungslosigkeit sowie fiir eine Asthetik des Hésslichen.
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In Schlags Roman wird dieses fotografische Bild dekontextualisiert und auf die
Kriegszerstorungen in der Ukraine bezogen. Die Autorin bedient sich einer nahezu
expressionistisch wirkenden Darstellungsmethode, indem sie ihren Erzéhler minutids mit
offenkundiger Unterkiihltheit und Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem Objekt den ramponierten
Leninkopf beschreiben lédsst. Dieser wird nicht im Ganzen betrachtet, sondern stets in Teilen
wie fehlendes Wangenfleisch, vorhandene Schideldecke, Stirn und Nase, Metallstab durch den
Kopf, was zu einer Entindividualisierung der dargestellten Person fiihrt. Sie wird durch die auf
die Spitze getricbene Asthetik des Hisslichen regelrecht entwiirdigt und am Ende sogar in
Anlehnung an Gottfried Benns Gedicht Kleine Aster zur Vase degradiert.'* Die Sprecher zeigen
keine Sentimentalitit gegeniiber dem Toten, vielmehr wird dessen Herabsetzung und
Entlarvung durch abwertende Ausdriicke wie ,,Totenkopf (Schlag 2022, 152), ,,Dreckskerl*
(ebda., 153), und ,,Schweinefett™ (ebda., 153) fortgesetzt, um schlieBlich in eine aggressive
Phase iiberzugehen, wodurch die Romanfiguren ihre angestaute Wut auf das Versagen eines
politischen Systems abreagieren, zu dessen Folgen die unzédhligen kriegerischen Konflikte aus
der postsowjetischen Zeit gehoren.

Ahnlich wie in Brechts Epigrammen setzt auch hier nach der Entlarvungsphase eine
Konstruktionsarbeit mit korrektiver Wirkung ein. Diese besteht in der zuversichtlichen
Annahme, dass solche Denkméler in absehbarer Zukunft verboten wiirden, um irgendwann
samt der von thnen vertretenen Ideologie ganz in Vergessenheit zu geraten und der Forschung
in Form ratselhafter musealer Exponate Kopfzerbrechen zu bereiten. Der Erzédhler amiisiert

sich regelrecht bei dieser Vorstellung:

Ich stellte mir vor, unser Kopf grinste mich kieferlos, wie er war, aus einer Vitrine in einem
Volkerkundemuseum an, schauerhafte Trophéde, in ferner Zukunft ewiglich missverstanden, die
Provenienzforschung wiirde sich abmiihen. (Schlag 2022, 152).

Obwohl das Lenin-Denkmal als sichtbares Symbol und Zeuge einer folgenschweren
vergangenen Epoche steht, welche als irreparabel erscheint, ermoglicht die imaginative
Neudeutung, es von einem ,,Zeichen des Stolzes und der Zustimmung* in ein ,,Zeichen der
Kritik und Distanzierung® (Assmann 2023, 32) zu transformien und dadurch neue Perspektiven

auf die Geschichte sichtbar zu machen.

14 Erkennbar ist dieser intertextuelle Verweis am Vorschlag eines der Protagonisten (Iwo), dem ramponierten
Leninkopf Blumen in die Kieferhdhle zu legen. In Gottfried Benns Gedicht Kleine Aster aus dem 1912
erschienenen Band Morgue und andere Gedichte, das als Paradebeispiel fiir eine meisterhafte Asthetisierung des
Hasslichen gilt, wird dargestellt, wie ein toter Bierfahrer nach einem Unfall obduziert wird. Wahrend der Sektion
wird dem Leichnam eine zwischen seinen Zdahnen vorgefundene kleine Aster in die Brusthohle wie in eine Vase
hineingelegt und der lyrische Sprecher stellt sich vor, wie er die Blume noch einmal mit etwas Wasser betraufelt,
bevor die Leiche endgiiltig verndht wird.
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Wo die von Brecht geplante Friedensfibel ausbleibt, entfaltet sich in Schlags Roman in
Anlehnung an Gataullins Fotografien eine immer greifbarer werdende Friedensvision, denn
diese bieten den Protagonisten einen Aktions-Raum, wo sie allméihlich zur Normalitdt des
Alltagslebens zuriickfinden. So 14dt z.B. der umzéunte verschneite Sportplatz einer Schule die
Figuren zu einer Ful3ballpartie ein, was ihnen hilft, frithere kriegsbedingte Traumatisierungen

zumindest kurzweilig abzuschiitteln.

Abb. 8. ,,Yagodnoe, Magadan Region, Russia®“ (2016), Emil Gataullin

Das hier herangezogene Farbbild Gataullins ,,Yagodnoe, Magadan Region, Russia“
(2016) steht im Kontrast zu den tristen Schwarz-Weill-Aufnahmen des Fotografen, an denen
sich die Ekphrasen am Anfang der Handlung orientieren, um sie als Resonanzboden fiir den
inneren traumatisierten Zustand der Figuren zu nutzen. Es bahnt sich sogar eine neue
Liebesgeschichte — die zwischen Tanja und Iwo — mit der Aussicht auf ein Happyend in den
bayrischen Alpen an. Kurz vor ihrem Ziel erreichen die Wanderer eine Grenzstation, wo sie
von ldchelnden und gut gelaunten Kémpfern mit friedlichen GruBworten und mit einem

gutmiitigen Blinzeln empfangen werden:

Wir sahen, wie im Innern des Hauschens ein Mann aufsprang. Er kam ohne eine Waffe heraus [...]. Wir
winkten, verneigten uns, blieben stehen. Ein paar GruBworter wurden ausgetauscht, alles friedlich und
mit gutmiitigem Blinzeln und verséhnlichem Hiisteln. Ja, du bist erkaltet, wir sind erkéltet, wir sind alles
Menschen. Den Kopf hatte er kahlgeschoren bis auf ein Oval auf dem Oberkopf, von dem hinten eine
lange Strihne zum Kragen hinunterbaumelte. Er trug einen Vollbart und ldchelte gut gelaunt. Mit einer
weiten Geste lud er uns ein ndherzukommen und lie uns vor ihm in das Héuschen gehen. Sein Kamerad
lag auf dem Bett. Er rauchte, hob miide eine Hand und winkte uns. Einen Moment lang dachte ich, es sei
Iwo. Hinter ihm an der Wand hingen Kinderzeichnungen [...]. Ein Kiihlschrank war von
Einschusslochern gemustert. [...] Neben der Tiir lag ein grofes Netz mit Zwiebeln auf dem Boden und
glianzte im Sonnenuntergang wie barockes Gold. Ganz gemiitlich das alles. (Schlag 2022, 237-238)
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Abb. 9 Al-Jazeera-Fotoserie (2016)

Zwar wird als fotografische Vorlage hier eine 2016 auf Al-Jazeera verdffentlichte
Fotoserie herangezogen, welche die prekére Verletzung der Waffenstillstandsvereinbahrungen
durch Kémpfer der ukrainischen Freiwilligenarmee dokumentiert. Im Roman signalisiert eine
fliichtige Bemerkung jedoch, dass es sich dabei um Separatisten handelt — ,,Die hatten Andrij
getotet. Ich hatte sie getotet. Jetzt wiren sie wieder dran® (Schlag 2022, 238), stellt der Erzahler
fest. Angesichts dieser Rollenumkehrung wirkt das friedlich-freundliche Verhalten der
Kampfer eher verfremdend. An einem bestimmten Punkt der Grausamkeit angekommten,
scheint es schon egal zu sein, wer sie begangen hat, sie soll nur aufthéren. Nur so kdnnte man
sich den plétzlichen friedvollen Umgang der verfeindeten Gruppen erkldren. Schlag vermeidet
Festschreibungen von Schuld und Unschuld, Tdter und Opfer, Gut und Bdse. Vielmehr stellt
sie die Ambivalenzen, die Vielschichtigkeit und die Komplexitit des Lebens dar.

Die Szene ldsst sich in die Tradition moderner Kriegs- und Nachkriegsliteratur
einordnen, in der nicht mehr heroische Taten oder nationale Ideologien im Vordergrund stehen,
sondern das Erleben des ,,kleinen Menschen® inmitten uniiberschaubarer Gewaltstrukturen. Sie
erinnert an die Werke von Erich Maria Remarque, Wolfgang Borchert oder Heinrich Boll, die
den Krieg oft durch unspektakuldre, alltigliche Situationen entmythisieren. Die dichte

Beschreibung der Szenerie (Kinderzeichnungen, Zwiebelnetz, barockes Gold des
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Sonnenuntergangs) verbindet Elemente realistischen Schreibens mit einer stark subjektiven
Wahrnehmungsweise. Schlag schreibt ,,gegen die Oberfliche* des Krieges, indem sie innere
Resonanzen betont. Der Erzdhler kommentiert das Geschehen nicht explizit moralisch, aber
seine Wortwahl — ,,wir sind alles Menschen* — deutet auf ein ethisches Anliegen: Humanitét
gilt als letzte Instanz in einem entmenschlichten Raum. Durch dieses Durchscheinen von
Menschlichkeit werden die Feindbilder briichig. Dass sich der ,,Feind*“ in einem mit
Kinderzeichnungen dekorierten Hiauschen aufhélt, wihrend ein durchschossener Kiihlschrank
daneben steht, hebt die Absurditéit der Kriegssituation hervor. Die Begegnung exponiert die
Subjektivitit der Konfliktparteien und unterlduft damit essentialistische Feindbilder, indem sie
auf die Persistenz alltagspraktischer und emotionaler Strukturen inmitten des
Ausnahmezustands verweist. Die Fortexistenz individueller Subjektivitdt im Raum kollektiver
Gewalt eroffnet — ganz im Sinne von Aleida Assmanns Konzept der ,Erinnerung als
Friedensarbeit* (Assmann 2012, 72) — einen erinnerungsethischen Resonanzraum, in dem die
gemeinsamen menschlichen Erfahrungen auf beiden Seiten des Konflikts sichtbar werden.
Indem Schlag Alltagsfragmente, emotionale Regungen und biografische Spuren betont,
unterlduft sie die ideologische Polarisierung des Krieges und legt den Grund fiir eine
erinnerungsgestiitzte Perspektive, die nicht Vergeltung, sondern Verstindigung sucht.

Da dieses friedvolle Zusammensein offenbar kein stabiles ist, worauf Tanjas dringliche
Aufforderung zum Abhauen verweist, greift die Autorin zur fotografischen Metapher des
punctums, um ihm Dauer zu verleihen. Bei Roland Barthes ist das punctum ein zentraler Begriff
in seinem Werk Die helle Kammer (1980), in dem er sich mit der Wirkung von Fotografien
auseinandersetzt. Es bezeichnet ein oft kleines, auf den ersten Blick unscheinbares Detail bzw.
Element in einem Foto, das den Betrachter personlich und subjektiv beriihrt oder emotional
trifft, im Gegensatz zum studium, dem kulturell kodierten, allgemeinen Interesse — ,,Das
punctum einer Photographie, das ist jenes Zufallige an ihr, das mich besticht (mich aber auch
verwundet, trifft).” (Barthes 1989, 49). Das punctum existiert niemals eigenstindig, sondern
steht stets in enger Verbindung zu seinem visuellen Umfeld. Es schleicht sich auf subversive
Weise in den dominanten Bildinhalt ein und kann der urspriinglichen Bildaussage —
insbesondere bei fotografischen Dokumentationen — widersprechen. Die Rolle des Punktums
tibernimmt im konkreten Fall (d.h. in der an die Al-Jazeera-Bildserie angelehnten Ekphrase —
vgl. das Bild rechts unten) ,ein grofes Netz mit Zwiebeln auf dem Boden®“, das ,,im
Sonnenuntergang wie barockes Gold glanzt“ und den Erzdhler feststellen ldsst: ,,Ganz
gemiitlich das alles. [...] Kuck dir die Zwiebeln an [...]. Sind die nicht wunderbar?* (Schlag
2022, 238) ,,.Barockes Gold“ als Metapher konnte hier als intertextueller Verweis auf die
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barocke Vanitas-Symbolik gedeutet werden — also auf die Gleichzeitigkeit von Schonheit und
Verginglichkeit. Der Sonnenuntergang iliber der vom Krieg gezeichneten Landschaft wird so
zu einem Moment der Erhabenheit im Unheil. Insofern das Gold im Barock zudem mit der
Sonne assoziiert wurde und daher als Farbe der Energie, Tatkraft und Umsetzung galt,
offenbart obige Beobachtung den Wunsch des Erzédhlers beziehungsweise Betrachters, sich
vom vorherrschenden visuellen Umfeld — gepriagt von Krieg, Zerstorung, bewaffneten Soldaten
und verfeindeten Parteien — abzusetzen. Zu diesem Zweck mobilisiert er seine gesamte
subjektive Wahrnehmung und Fantasie — ,,die Bande meiner Imagination [Idsten sich], die
Bilder explodierten* (Schlag 2022, 223), heit es gegen Ende des Romans. Sie dienen ihm
dazu, die Bilder nach seinen pazifistischen Vorstellungen neu zu modellieren. So wird er zu
ihrem aktiven Mitgestalter und libernimmt damit eine verantwortungsvolle Rolle als Garant fiir

den angestrebten Frieden.

Das kontrastiv-komplementire Verhiltnis von Schlags poetischem Verfahren zu Brechts
Poetik

Die von Schlag eingesetzte fotografische Metapher des punctums zielt auf eine affektive
Irritation und subjektive Beriihrung, die den Betrachter bzw. Leser emotional in das Gesehene
involviert. Dies steht im deutlichen Kontrast zu Brechts Prinzip des Verfremdungseftekts (V-
Effekt), der emotionale Identifikation gerade unterlaufen will, um kritische Reflexion zu
ermdglichen. Wihrend Brecht das Pathos des Mitleids als hinderlich fiir die Erkenntnis der
gesellschaftlichen Ursachen von Gewalt begreift, setzt Schlag gezielt auf empathische Néhe,
um zwischenmenschliche Verbundenheit jenseits ideologischer Fronten zu evozieren. Ihre
Poetik ist damit weniger auf politische Mobilisierung im klassischen Sinne ausgerichtet als auf
eine ethisch fundierte Innenschau, die subjektive Friedensraume erdftnet.

Beide Positionen eint das Interesse an Kunst als Form gesellschaftlicher Intervention —
jedoch mit entgegengesetzten Mitteln: Brechts Foto-Epigramme zeigen die strukturellen
Ursachen von Gewalt und Krieg und fordern zur Verdnderung der Verhiltnisse auf; Schlag
hingegen entwirft inmitten dieser Verhiltnisse fragile Gegenbilder, die den Einzelnen zur
Imagination eines anderen, friedlicheren Miteinanders ermichtigen. In diesem Sinne
verschiebt sich die Funktion der Literatur bei Schlag: Sie wird nicht zur agitatorischen Waffe,
sondern zur stillen Instanz der Humanitét — einer friedensstiftenden Erinnerungspraxis, die das
Gemeinsame im Trennenden sichtbar macht. Diese poetische Hinwendung zum Subjektiven,
Atmosphirischen und Fragmentarischen verweist auf eine Asthetik, die Brechts dialektische

Mittel transzendiert, ohne deren ethischen Anspruch aufzugeben. Schlag transformiert den
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Impuls engagierter Literatur zu einer Poetik der Resonanz und Verletzlichkeit — eine, die nicht
durch Erkldrung, sondern durch Beriihrung wirkt. Die Verdnderbarkeit der Welt ist nicht mehr
das Ergebnis dialektischer Analyse, sondern der Kraft innerer Bilder und subjektiver Resonanz.

Damit wird Literatur zur stillen, aber machtvollen Friedensarbeit.
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